


Vous entrez dans cette maisonnette des Aubrais, près d'Or­
léans, dont la locataire est venue gentiment vous attendre à la 
gare. Il y a un chien que vous ne verrez pas mais dont l'impor­
tance est attestée par de multiples petits matelas répartis à travers 
le salon et réservés à son usage. L'animal serait moribond; 

- sa maîtresse vous en parle avec des larmes dans les yeux.
Tout est cosy, douillet, feutré. La dame, blanche et rose, res­
semble aux personnages d'Agatha Christie; le dessinateur Bellus
pourrait l'avoir prise pour modèle. On suppose qu'elle coll�c­
tionne les recettes de confitures et tricote des écharpes compli­
quées. Elle parle d'une voix paisible et vous murmure sur le
ton de la confidence : « Je n'aimais pas la Sten. Avec sa détente
trop douce, c'était vraiment une arme dangereuse. Je lui préférais
de beaucoup la petite carabine américaine Thompson. -,, Telle est
Marèse O'Neill, veuve de Marc.

« Marc était beau, écrit Maurice Oavel ; si droit qu'il
n'avait ni souplesse ni raideur mais quelque chose au-delà;
un arbre mince, une lame, avec ces reflets d'une lame qui
semblent des éclairs dans une buée : ses yeux celtes 1

. »
Marc était si beau qu'aucune femme ne me l'a dit, craignant

sans doute de trop dire ; que les hommes, d'ordinaire si pudiques
sur la beauté virile, m'ont raconté l'éclat de celui-ci, sa séduction
souveraine, ce charme qui, s'exerçant sur tous, pouvait être
avoué par chacun.

Il n'a cessé de côtoyer ce récit. Dix fois, j'ai renoncé à lui
ouvrir la porte. L'épisode suivant serait plus propice. Au vrai,
je fuyais la difficulté. En fermant ses paupières sur ses yeux
gris., la mort a peut-être définitivement gagné contre Marc O'Neill.
Le dise<;>urs des siens nous est comme la lueur d'un astre éteint

1. Maurice Clavel, Le Jardin de Djemila, Jufüard, p. 49.
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dont l'ultime scintillement arrive par-delà des années-lumière : o,g 
reçoit une absence. Mise à plat, la vie d'O'NeiU est celle d'Ûï:r. 
sabreur de charme. Son relief nous échappe, érasé par le cou�: 
de faux de la gueuse. Il était d'un courage - sans limite, d'urië: 
énergie farouche - comme dix mille autres. A quoi bon multij_ 
plier les phrases sonores des citations militaires ? Son secret' 
est ai-lleurs, indéchiffrable à qui ne l'a pas connu. La mort esl
d'ordinaire le terreau .des légendes. Marc fut une légende vivant; 
dont les phrases · se perdent pour · toujours à mesure que s�' 
scellent les lèvres de ses compagnons. D'autres ont tracé un silloii· 
durable, que scruteront les historiens. Lui, c'était un sillage, comm�'. 
sur la mer qu'il . aimait violemment. Il ne reste rien d'un sillage] 
mais il a relié des continents, et donné à rêver. 

On dit qu'il descendait des rois d'Irlande. La famille, selo� 
la tradition orale, serait venue en France avec le régiment dii, 
Royal Irlandais, au temps de Fontenoy. Elle avait été une pépi!_ 
nière de marins jusqu'au père de Marc, dont la fantaisie fùt 
d'être général et qui mourut gazé à l'hypérite. Marc lui-mêrii} 
vou1'ait renouer l'alliance familiale avec la mer. Il prépara l'Ecol�' 
navale et je ne retrouve plus sur mes notes la raison de son renonF 
cernent. Un nom m'a distrait : Àndré Grandclément avait étê" 
son condisciple. 

C'est donc Saint-Cyr, puis Saumur. Il y eut cette année-]! 
un concours hippique international d'élégance pour cavalièrê� 
sous la présidence du général commandant l'école de Saum.#, 
Une jeune anglaise se présenta, qui ne parlait pas un mot i!fe, 
français, mais dont la grâce fut sans rivale. Elle reçut les fl.o�: 
des mains galantes du général et se lança au gru.op pour Sf?°rl; 
tour d'honneur. Marc O'Neill jeta alors sa perruque dans ;i,� 
tribune d'honneur et troussa la longue robe dont il s'était affub� 
en. hurlant « A boire ! A boire ! » Ses quarante jours d'arrlil 
furent les plus gais de l'histoire de Saumur. 

Un mariage et deux enfants. La « drôle de guerre » d� 
le régiment de Louis Rouzée, puis une mutation au 7• Cuiras�: 
Il est de la contre-offensive de Montcornet, sous les ordres '!!_!: 
De Gaulle. Au retour d'une liaison, il a sa moto détruite p&. 
un obus. H continue à· pied et aperçoit de Gaulle sur un pit<J!i 
« Imagine, dira+il à Clavel, imagine un piton et encore ·i%. 
Gaulle par là-dessus : le dieu des batailles ! Tout valsait : chats,_ 
stukas, artillerie. De Gaulle observait à la jume11e, une cigaréttê 
au coin des lèvres. Je rampe de trou en trou en me disan( 
" Mais où est son état-major ? " A vingt mètres, je découir,� 
l'état-major, une vingtaine de types aplatis dans un fossé. --Et 

378 



de Gaulle qui se retourne en leur lançant de sa voix de gouaille 
inimitable : " Alors, cette guerre, on la fait ou on ne la fait pas ? > 
Marèse O'Neill confirme l'anecdote mais assure que l'état-major, 
quoique tremblant, était « comme il se doit » groupé autour 
de De Gaulle : « Personne n'aurait osé se mettre à l'abri. > 

Une blessure sur la Somme et quelques citations, puis l'ar­
mistice. O'Neill est envoyé au Maroc avec la consigne officieuse 
de camoufler le matériel de guerre recherché par les commissions 
allemandes. Marèse, ancienne speakerine, est à Meknès avec son 
mari, officier d'active, lorsque Marc débarque avec sa femme 
et ses deux enfants. Le mari lui dit : « J'ai rencontré un type 
formidable. Il s'appelle O'Neill. » Elle ne résiste pas aux yeux 
couleur de ciel irlandais. L'amour fou. Marèse a vécu aux 
Etats-Unis une jeunesse opulente : « On voisinait avec les 
Kennedy. » Son aventure : la descente d'une rivière du Maine 
en canoë avec une autre fille et un guide à l'ascendance franco­
indienne qui leur apprend, entre autres choses, à marcher sans . 
bruit: « Au maquis, ça m'a bien servi. > 

Les deux amants regagnent la France. Marc connaît à . Vichy 
le ministre François Lehideux 1. Celui-ci leur fait obtenir les 
ausweis nécessaires au franchissement de la ligne de démarca­
tion. Le général Blanchard, qui dirige à Paris le service du 
Matériel, demande à O'Neill de continuer avec lui son travail de 
camouflage. Marc accepte mais doit disparaître après l'invasion 
de la zone libre : les Allemands sont sur ses traces. 

Il a repris contact avec Louis Rouzée, qui le fait entrer à 
l'O.C.M. rouny, très séduit par sa personnalité, lui confiera le 
commandement de la région parisienne lorsque Rouzée, soupçonné, 
devra se mettre au vert. Le jourjisme, cependant, s'accorde mal 
avec son tempérament. O'Neill retrouve André Grandclément, 
et, selon certains témoignages, son influence aurait même déter­
miné Grandclément à rallier l'O.C.M. Mais lequel des deux 
trouva le contact avec les hommes du S.O.E.? Nous l'ignorons. 
Toujours est-il que les deux anciens de Navale vont désormais 
travailler avec cet organisme dont l'activisme les séduit et qui 
dispose surtout des moyens indispeusabies au combat : armes et 
explosifs. Marc obtient quelques parachutages dans l'Oise et le 
Loiret L'un de ses meilleurs adjoints est l'étudiant Charles 
Verny, vétéran à vingt ans de l'action clandestine, dont le père, 
officier de marine, a servi sous les ordres d'un O'Neill. Marc 

1. Lehideux, gendre de l'industriel Louis Renault, avait également servi
dans l'escadron de Rouzée.
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fascine Verny. « Un jour, raconte- ce dernier, on marchait tom 
les -deux dans je ne sais quelle rue de Paris. Au bout d'un moment 

,, 

je dis à Marc : '' J'ai l'impression qu'on est filés." Effectivement}-, 
un type nous suivait. Je n'étais pas armé. J'ai dit à Marc -� 
" Passe-moi ton revolver et fiche le camp. " Il m'a répondu ';! 
"Attends : tu vas voir." On s'est embusqués dans l'ombre, adoss�: 
à la grille d'un square. Quand le type est arrivé à notre hauteu.x:; 
Marc s'est jeté sur lui, l'a empoigné à la cravate et aux couillesf 
et l'a balancé tout hurlant par-dessus la grille du square. Je n'ai1 
jamais trouvé chez quelqu'un une· telle rapidité de décision et 
une . telle impétuosité dans l'action. Marc était foudroyant. .;, 

En juin 1943, le comité militaire lui confie le commandement 
des maquis de zone nord conjointement avec André Brozen., 
Favereau. Les deux hommès ont plus d'une affinité mais wi 
caractère également difficile. Brozen-Favereau, fidèle de l'Actioii 
française, est le rejeton d'une illustre lignée de marins. Lui-mêm� 
a préparé Navale mais a été contraint de renoncer à cause d'unè 
acuité visuelle insuffisante. (Ces hommes, unis par une mêmè 
tradition familiale, et dont les parents ont servi sur le mêm�. 
batean. Secrètes résonances, fils invisibles qui parcourent la tram� 
de la Résistance.) Brozen-Favereau rencontre O'Neill au domicili 
de Touny : « Ce premier contact est inoubliable. Son regard gris: 
vert, le chapeau cassé sur l'œil, une silhouette distinguée mais 
très aventureuse. Le chic d'O'Neill était extrême. Une séduction: 
irrésistible. Iîl m'a énormément plu au départ, puis j'ai été uÏi 
peu dépassé par son côté fracassant. Quand il s'agit de monter 
un service sur trente-huit départements, il faut une certaine orgà-' 
nisation et une certaine prudence. » 

Notons au passage que Brozen-Favereau a également ren-.. 
contré Roland chez Touny. Son opinion est intéressante dans }�. 
mesure où elle n'a pas été martelée et infléchie par la légend� 
subséquente puisque Brozen n'était point membre de l'O.C.M. 
« Farjon ? Très bien. Il m'a don:ÏJ.é une grande impression d�. 
sérieux. Ce n'était pas le résistant grand parleur qu'on rencori.1 
trait si souvent. Il n'avait pas le côté fracassant d'O'Neill. J'ai: 
été frappé par sa totale subordination à Touny. Celui-ci était; 
incontestablement le patron et Farjon exécutait les ordres. J.if 
n'ai d'ailleurs eu qu'à me féliciter de l'O.C.M. C'est l'organisatioi 
qui m'a donné les meilleurs contacts dans les différentes régions. t; 

Après quelques heurts, Brozen-Favereau et O'Neill convient 
nent de se séparer. Le responsable national des maquis a tranchf 
en faveur du premier. Marc travaille plus étroitement encoij; 
avec le S.O.E. britannique et manque de sombrer dans Je v-
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naufrage du réseau Prosper, qui consomme la perte de son ami 
Grand clément. 

* 
** 

« Nous avions rendez-vous avec Grandclément avenue de 
Wagram, raconte Marèse O'Neill. Il n'est pas venu. Nous l'avons 
attendu jusqu'à quatre heures, puis. quelqu'un nous a dit qu'il 
était pris. Nous habitions alors _un appartement splendide, 11, ave­
nue Champaubert, près du Champ de Mars. L'immeuble donnait 
sur le Village suisse et possédait cinq issues différentes. Nous 
avons aussitôt appliqué la règle d'or : déménager. Nous l'appli­
quions toujours, grâce à quoi nous avons survécu. Marc disait 
"Avec la torture, on ne sait jamais oe qui peut se passer. Donc, 
donnez-moi : je serai toujours parti à temps. " 

« Nous nous sommes réfugiés rue du Bac, dans un hôtel 
que j'avais habité avant la guerre, quand j'étais speakerine. L'hôtel

Saint-Germain. Vers trois heures du matin, j'ai été réveillée par 
un bruit anormal. Je me suis levée et j'ai vu par la fenêtre 
un camion allemand d'où sautaient des soldats accompagnés de 
civils. J'ai réveillé Marc. J'étais affreusement angoissée. En bas, 
les Allemands parlementaient avec le propriétaire. J'ai proposé 
à Marc de sauter par la fenêtre mais il a haussé les épaules. 
Nous avons entendu ·des bruits de bottes dans l'escalier et des 
coups sur les portes, à droite, puis à gauche de notre chambre. 
Tous les étages étaient fouillés. Ensuite, par le trou de ia ser­
rure, nous avons vu les Allemands redescendre, suivis par une 
théorie de types en pyjama. C'était le personnel diplomatique de 
l'ambassade d'Italie, dont l'immeuble était tout proche, rue de 
Varennes. Badoglio venait de retourner sa veste et les Allemands 
embarquaient tout le monde. 

« Après cela, nous avons appris ce qui se passait dans le 
Sud-Ouest et Marc m'a envoyé voir.le père Riquet, rue d'Assas. 
Riquet ne voulait pas croire que Grandclément avait trahi. Quel­
ques jours plus. tard, nous étions au restaurant Chez Francis,

place de l'Alma, quand nous avons vu passer Grandclément. 
Nous nous sommes cachés. A ma connaissance, Marc ne l'a pas 
revu, mais il est très possible qu'il l'ait rencontré sans que je le 
sache. » 

· Il l'a probablement revu. Grandclément, dès sa première
sortie sur parole, avait du reste demandé à l'agent anglais Landes 
d'alerter O'Nerll sur ]es dangers qu'il courait du fait de Prosper, 
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et Landes avait immédiatement envoyé à Paris son radio, J\Tur�
Défense, pour transmettre le message à Marc.

Grandclément, tenu en longue corde par Dhose, vient eiifuîte··
lui-même à Paris. « Il a logé chez moi, témoigne Charles Ve�f 
et nous a raconté son histoire. Nous avons informé Londtës 

qui a donné l'ordre de le liquider. Marc et le père Riquet)bïii�
pris sa défense. Grandclément avait fait une confession comprnft;
à Marc. Celui-ci n'approuvait pas le pacte, mais il avait p�·
donné. L'O.C.M. a refusé d'exécuter Grandclément, c'est �ir
quoi Londres en a chargé Bonnier, alias Hypothén�e. Rof¾,d�
Farjon savait tout cela, aussi · est-il allé voir O'Neill après &Ônc
évasion pour lui faire, à son tour, une confession complète;��
étaient des pairs : tous les deux chefs de région. Farjon �y}f 
admirablement organisé le Nord. J'assistais aux réunions des·
chefs régionaux et ü jouissait d'un énorme prestige. Tout le mo'g'"&
admirait son travail. Mais Marc avait déjà une réputation lé��:
daire dans la Résistance. C'était un phare, une conscience. nYa­
donc écouté Roland et lui a dit : " Tu n'as plus qu'à te fiwi:
tuer. " C'était son côté mystique, son côté Psichari. Il croyai(à::
la rédemption par le sang. Roland a été d'accord et nous av�.
su, par la suite, qu'il avait en effet tout fait pour être tué��

Ah ! quel vertige ! Cette affaire Grand.clément dont Fat.Ji·
ignore les péripéties essentielles (quand il a été arrêté, Dh9.sê·
n'avait pas encore entamé son grand dessein) et dont les consé;·
quences - capture de Touny et de l'état-major - demeurë'
trente ans après inscrites à son passif personnel, voici qu'elle ,)_e,
saisit en juin 1944 pour le noircir davantage encore. Ses �
rades ne retiennent que ceci : « O'Neill, confesseur attitré d�
traîtres, a entendu Farjon après Grandclément, et lui a don:6e.­
l'absolution moyennant le sacrifice expiatoire de sa vie. >

Légende ! Roland part pour le maquis sans avoir revu M�é:,
Il est exact, par contre - et c'est l'origine de la légende - q�­
Piette l'envoie dans une région relevant d'O'Neill. -Celui-ci cami?ç'.
depuis le mois de mars 1944 en forêt d'Orléans, mais son aut< F 

rité s'étend jusqu'en Eure-et-Loir, où Roland doit en princi�
se faire tuer. Ce pauvre Roland n'a décidément pas de chan�
et il finit même par être agaçant à force de se fourrer dans 1�
complications. Les maquis sont simples, sauf ceux d'O'Neilt

« Marc n'aimait pas la politique, dit Marèse, et refusait d'�
faire. Il était anticommuniste, c'est tout. » Admirable définitio�

,.dont le lecteur doit avoir compris qu'elle vaut pour beaucouï!
de nos personnages. On ne fait pas de politique mais on e�
anticommuniste comme on est brun ou blond : cela va de sot
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::<(,Pour Marc, confirme Charles Verny, les communist�s, c'était 
: :il diable. Il n'a pas accepté leur entrée dans les organes dirigeants 
/de la Résistance: Il était fou furieux. Je me souviens d'une 
·.\enfüle scène qu'il m'a faite dans son appartement de l'avenue

Champaubert. C'était dramatique. Moi qui étais son fils spirituel,
j m'a menacé de son revolver. Son refus l'a entraîné jusqu'à la
sécession. Il a créé les Volontaires ouvriers et paysans, qu'il
voulait soustraire à l'autorité du C.�.R. Bien entendu, le S.0.E.
a été ravi et s'est empressé de le récupérer. Cela lui a valu. des
parachutages d'armes nombreux et massifs. »

Marèse O'Neill ajoute cette précision : « Il a monté ses
Volontaires ouvriers et paysans avec un ancien ministre d,e Vichy,
Le Roy-Ladurie. > Nous avons déjà cité le personnage à propos
du major Roskotten, juge militaire allemand à Paris, que Le
Roy-Ladurie aurait mis en contact avec le général Navarre afin
que les officiers issus de l'armée vichyste cessent d'être traités
comme de vulgaires terroristes. Nous aurions pu le citer beaucoup
plus tôt, à propos de Grandclément. Robert Mollié, évoquant
l'affaire du maquis de Lencouaq où s'était illustré le colonel
de Marguerittes, termine· sa déposition du 17 juin 1947 par cette
suggestion : « Je crois qu'il serait utile de procéder à l'audition
-de M. Le Roy-Ladurie, ancien ministre de Vichy, qui était en
contact avec Grandclément (c'est Malheyrand qui leur servait
d'agent de liaison) après que ce dernier eût été arrêté par
Dhose. Il pourra sans doute expliquer quelles étaient les positions
respectives de Dhose et des Allemands d'une part, de Grand­
clément et de la résistance anticommuniste créée par Le Roy­
Ladurie d'autre part. » Et revoilà l'ancien ministre à propos
des Volontaires ouvriers et paysans ... Cet homme a de la suite
dans les idées.

« Il. y a eu des histoires avec Alger, commente Marèse
O'Neill. Dunoyer de Segonzac est allé là-bas et a dressé de la
situation un tableau très sombre : " C'est une faction ! " Il a fait
valoir que Marc avait un succès fou et qu'il convenait de se
méfier de lui. Mais les choses se sont tassées lorsque Marc a
été nommé délégué militaire régional. . Tout est rentré dans
l'ordre. »

C'est en effet le plus étrange de cette étrange affaire : en
mai 1944, le « factieux » Marc O'Neill est. nommé par Londres
D.M.R. pour la région P2 et étend son autorité sur quatre dépar­
tements, dont l'Eure-et-Loir, où règne le Volontaire ouvrier et
paysan Maurice Clavel.



Avec l'éminent écrivain et journaliste Clavel, nous restons 
6ien sûr dans l'exceptionnel. 

Bir-Hakeim, qui met des larmes d'orgueil aux yeux de 
De Gaulle, crée chez cet élève de Normale le choc décisif. 
Il se présente en juin 1942 aux Lefaucheux, qui l'envoient à 
Bellanger. Celui-ci le fait collaborer aux Cahiers de l'O.C.M., 
mais Maurice Clavel exigeant de conjuguer l'action avec la pensée, 
on le confie à O'Neill. « Il m'a chargé de prendre contact avec 
des résistants potentiels, ce qui était évidemment assez dangereux. 
Et je devais également commencer à organiser des transports 
d'armes dans Paris. » 

En août 1943, Maxime Blocq-Mascart l'arrache à ces acti­
vités et lui confie une mission à Madrid. Il retrouve là-bas 
Jacques-Henri Simon, en route pour Alger. Simon lui apprend 
l'arrestation de Roland et les premiers développements de l'affaire 
Grandclément : « Un choc affreux, cette affaire. Tout Je monde 
avait le vertige. » Quant à la mission elle-même, qui consistait 
à débrouiller l'écheveau madrilène des intrigues giraudistes, son 
résultat le plus clair sera de faire cataloguer le malheureux Clavel 
parmi les antigaullistes. « Il n'était pas l'homme le plus doué 
pour ce genre d'affaire �, admet aujourd'hui Verny. Au retour, 
Maxime accùeille son chargé de mission avec un sourire ironique : 
« Alors, vous voilà devenu giraudiste ? ... » Du coup, Clavel 
rompt avec l'O.C.M. et passe à Combat, où il travaille avec 
Claude Bourdet. 

On l'exclut pour forfaiture. « Un jour, Bourdet, le devoir 
personnifié, tout vêtu de noir, tel un cyprès, m'a annoncé : 
" Ayant forfait à l'honneur, vous ne pouvez plus faire partie de 
la Résistance. " Albert Bayet, magnifique vieillard, est informé 
de la décision : " Nous l'avons exclu " - " Mais pourquoi ? " -
" Il a détourné la femme d'un ami. " - " Détournée de la Résis­
tance ? Orientée vers la collaboration ? " - " Non. Simplement 
détournée." - " Alors quoi! l'amour, on est contre?" s'exclame 
superbement Bayet. » 

Désespérés, Maurice Clavel et la très belle Sylvia Montfort 
se préparent au suicide quand le garçon - il a vingt-trois ans -
rencontre par hasard Marc O'Neill. Celui-ci lui fait raconter 
trois fois son drame, qu'il écoute avec force éclats de rire et 
joyeuses bourrades. « Tu tombes bi,en, conclue-t-il : j'ai besoin 
de toi. J'ai une combine avec le War Office. Tu vas t'implanter 
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en Eure-et-Loir et tu recevras tout l'armement dont tu auras 
besoin. � Il confie à Clavel une carte Michelin, cinq mille francs 
et un paquet de Lucky Strike « pour ton impure compagne ». 
Ultime et rigolarde exhortation : « Va, et sois vertueux désor­
mais! » 

Le contact de Clavel sera le docteur Carlotti, • médecin à 
Auneau, qui n'oubliera jamais l'arrivée du nouveau chef dépar­
temental des Forces françaises de l'Intérieur : « Clavel avait 
des pantalons effilochés. Sylvia Montfort était vêtue d'un tapis 
et d'une jupette, avec des sandales grecques à lanière. Tout cela 
était très sympathique et très voyant. » 

Clavel fut magnifique. Parachuté dans une région dont il 
ignorait tout, mis à la tête d'hommes dont la plupart avaient le 
double de son âge, tombant au milieu des zizanies habituelles, 
qu'avivait la proximité de la délivranoe, il sut s'imposer, com­
mander, être aimé. Son secret fut sans doute de précipiter le 
dépa1tement dans un mouvement si impétueux que chacun ne 
pensa plus qu'à suivre, ou à s'y efforcer. li avait décidé que le 
débarquement était imminent. S'il se trompait, le bain de sang 
était inévitable, car il recrutait comme un forcené, à ciel ouvert, 
sans la moindre précaution, couvrant à vélo cent kilomètres par 
jour, toujours flanqué de Sylvia Montfort. ·On parle encore dans 
les chaumières <l'Eure-et-Loir du couple prodigieux ; lui, l'air 
d'être· son propre fils, très maigre, très pâle, avec d'énormes 
lunettes aux verres de loupe - un Martien tombé en Beauce -
exigeant des choses impossibles avec un sourire gai, irradiant 
la certitude, agitant les bras devant les paysans médusés (mais, 
au signal de ces bras dressés, Je ciel se noircissait d'avion_ et• 
une pluie d'armes tombait sur les blés verts) ; elle, ses cheveux 

· immensément longs, sa beauté, une amazone à bicyclette, farouche,
flanquant la frousse parce que trop identifiable avec cette incroya­
ble chevelure, mais tous en étaient un peu amoureux et le dépar­
tement <l'Eure-et-Loir opina que Sylvia conserverait sa toison
d'or. On en parle encore dans les chaumières.

A eux deux, en trois mois, ils recrutèrent, regroupèrent et
armèrent un millier de combattants. Un fusil-mitrailleur pour
six hommes, un bazooka pour dix. Le débarquement eut lieu,
et les renforts allemands devaient traverser l'Eure-et-Loir pour
atteindre le front. Clavel avait gagné son pari. La Gestapo
remontait vers lui par quinze · filières différentes quand elle fut
contrainte à une retraite précipitée.

* 

'** 
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Témoignage de Maurice Clavel, en date du 9 octobre 1973 
« Peu après le débarquement, je vois arriver Fred Guézé 

et, derrière lui, Roland Farjon. Guézé m'annonce : " Roland s'est 
évadé. " Je suis tombé dans ses bras. Il était à peu près le même 
homme que lors de notre première rencontre, à La Reine Christine, 
et paraissait en forme. II m'a raconté qu'après son évasion, il 
avait passé huit jours à manger, allongé, pour se remettre de ses 
fatigues. Moi, pendant quelques secondes, j'ai vécu une sorte 
de drame personnel. Puis, j'ai dit � Roland : " Tu n'as plus le 
temps de renouer tes contacts avec le Nord. Tu prends tout, ici, 
et je suis ton adjoint. " Il a refusé avec une brusquerie sourde : 
"Non, je veux un corps franc. Donne-moi dix hommes. Je veux 
me battre. " C'était son leit-motiv : " Dix hommes et me battre." 
J'avais le gros de mes maquis autour de Nogent-le-Rotrou, et j'ai 
envisagé de lui confier le commandement d'un commando en 
forêt de Senonches, où étaient installés d'énormes parcs à muni­
tions allemands. C'était dangereux. Je l'en ai prévenu. Il m'a 
répondu : "Je veux le danger." 

« J'ai immédiatement signalé à Marc la présence de Roland. 
Notre liaison était assurée par Le Roy-Ladurie. Marc m'a convo­
qué par téléphone pour le lendemain : " Je t'attends dans une 
auberge entre Châteauneuf-sur-Loire et Sully-la-Chapelle. Je sais 
que c'est un peu rapide mais vous aurez à l'arrivée un grand feu 
de bois et des poulets grillés." Nous sommes partis à trois : 
Sylvia, Roland et moi. Cent trente kilomètres à vélo dans la 
matinée, et sous un véritable déluge. Il fallait pousser Roland, 
qui n'était quand même pas très en forme. Nous étions soutenus 
par la perspective du feu de bois et des poulets. La randonnée 
a duré cinq ou six heures. 

« A deux kilomètres de l'auberge, nous voyons un gars 
sortir de la forêt et nous faire signe de prendre un chemin de 

· traverse. Les Allemands étaient à l'auberge... On a rejoint Marc
dans une clairière. Au lieu des poulets annoncés, ce fut un
quignon de pain, le cul dans l'herbe mouillée. On a mangé en 
riant·- de la pluie, des poulets, de la déception. Roland était
tout à fait normal. Moi, je me disais que Marc nous avait certai­
nement convoqués pour confier à Roland le commandement
de l'Eure-et-Loir.

« Finalement, Marc dit à Roland : " Viens un peu par ici. " 
Ils vont discuter derrière un grand arbre, à dix ou douze mètres 
de Sylvia et de moi. Nous n'entendions rien. C'est bref : trois 
à cinq minutes. Puis ils reviennent. Marc paraît de très bonne 
humeur, il est très amical envers Roland, à qui i·l donne de 

386 



grandes bourrades dans le dos, et me crie " C'est lui qui· a 
raison! Ce qu'il lui faut, c'est dix hommes. Et que ça saute! 
Ça lui fouettera le sang, à ce gros lard!" Sur le moment, je n'y 
comprends rien et je dois avoir l'air complètement idiot. J'étais 
vraiment persuadé qu'ils avaient discuté de secrets militaires, ces 
deux grands patrons, et que j'allais passer sous le commandement 
de Roland. Mais enfin, bon, nous avions autre chose à faire 
qu'à épiloguer : un tas de détails à régler avec ·Marc ...

« Plus tard, après la Libération, Marc m'a tout expliqué 
" J'avais dans les mains, m'a-t-il dit, un télégramme de Londres 
m'ordonnant de l'abâttre. Je n'ai pas eu le temps d'en faire état 
parce que, d'emblée, Ralant m'a dit : "Marc, je t'ai donné." Je 
lui ai répondu : " Embrasse-moi. " Nous nous sommes embrassés. 

« Marc, c'était la générosité, le pardon et le rachat. Il 
était absolument sûr de la volonté de rédemption de Roland, 
qui voulait se faire tuer. Je dis que cette scène a été sublime 

· et j'approuve tout à fait Marc. Son absolution était d'autant
plus extraordinaire que si Roland avait été encore un traître,
tous mes maquis sautaient. Par déférence, je lui avais tout dit,
tout expliqué. Roland savait absolument tout. Rétrospectivement,
bien sûr, je me dis : " Tant d'opérations avec un mouton de la
Gestapo chez moi... " Mais, encore une fois, j'approuve Marc
et je 1?-e lui en ai jamais voulu de m'avoir fait courir ce risque
sans même m'en avertir. »

Le 19 novembre 1973, cinq semaines après m'avoir reçu,
Maurice Clavel consacra sa tribune hebdomadaire du Nouvel

Observateur à la critique d'une dramatique télévisée tirée d'un
excellent roman d'André Pierrard. Il s'agissait d'une histoire de
ce temps-là. Un médecin résistant, pour sauver sa femme détenue
par la Gestapo, accepte de livrer trois des siens. Les F.T.P.,
alertés, exécutent le médecin malgré les instances d'un camarade,
également amoureux de l'épouse, qui plaide pour l'envoi dans
un maquis. Clavel raconte sa dispute avec les jeunes qui avaient
regardé l'émission en sa compagnie, son rappel des lois impla­
cables de la clandestinité, « et je commençais à tonner contre
la déliquescence sentimentale, quand on me demanda soudain :
"Qu'aurais-tu fait?" Je répondis : " Comme eux." Je ne fus pas
populaire. Et puis, je me souvins que j'avais fait le contraire,
ou presque. » Clavel, sans citer de nom, _relate ensuite l'arrivée
de Roland au maquis et la scène dans la clairière. « En fait,
COntinue-t-il, il s'était passé, derrière l'arbre, ceci : Marc lui avait
montré le télégramme-radio, reçu de Londres, lui enjoignant de
l'abattre. L'homme lui avait dit : "D'accord", et ajouté : "Marc,
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je t'ai donné." Marc avait aussitôt répondu : "Embrasse-moi!" 
et jeté le télégramme... En nous quittant, Marc me prit à part 
et murmura : · " T'èn fais pas. Il va bien faire ", ou " Il peut 
encore bien faire". Quelque chose comme cela. Je confiai à cet 
homme tout un maquis - assez isolé des autres : ce fut 
ma seule prudence. Mais il savait toujours où me trouver. 
Il accomplit de tels exploits que ses soldats le soupçonnaient de 
chercher la mort. Il ne l'eut pas, pas encore. A la Libération, 
quand on vint l'arrêter, il se suicida. Il paraît qu'en prison il 
avait donné soixante-sept camarades ... 

« Je sais bien qu'il existe des baisers de Judas, mais je 
suis sûr que l'accolade de Marc nous avait tous mis hors de 
danger. J'avais confiance en Marc, qui lui avait fait confiance 
pour le rachat. Cette chaîne de foi était au-dessus des lois de 
la Résistance. :i, 

0 chaînes de foi plus lourdes à porter que les chaînes de 
·fer! 0 ma pauvre chaîne d'arpenteur à mesurer· la trahison ...
Soixante-sept camarades, dites-vous ? Pourquoi pas ? La félonie
de Roland est si vaste demeure que chacun peut la meubler
à sa fantaisie. La presse communist� est jadis montée à dix-huit
cents, Françoise Pène oscille entre cent cinquante et cinq cents,
Yvonne Arthuys descend à dix-sept (vous ayant lu, elle me
dira : « C'est une coquille : il avait certainement écrit dix-sept »),
l'estimation générale se situe en moyenne, je peux· ·vous le dire,
aux alentours de deux cents ; de sorte qu'avec vos soixante-sept
camarades livrés, vous témoignez d'une avarice généreuse. Il est
vrai que vous aimiez Roland. Quel Roland ? Cet homme a-t-il
existé? Je me prends parfois à en douter. Ma lanterne n'éclaire
que le reflet des fantasmes d'autrui. Un être habité ; mieux :
squatterisé. Chacun s'y loge à son aise tant le mythe est spacieux.

Monique et ses enfants lisant cet article, touchés au cœur,
et murmurant : « Lui aussi... » Deux ou trois cents personnes
en France sachant de qui il était question, et dont dix me
diront ensuite : « Vous avez lu Clavel? Soixante-sept. O'Neill el
l:ui ont été admirables. •»

J'approuvais de confiance, n'entendant pas grand-chose an
mysticisme chrétien.

* 
** 

Louis Mouchon, ancien chef du service Missions au B.C.R.A., 
parle de <;efte péripétie sans aucun mysticisme. C'est lui qui a 
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expédié à O'Neill le fameux télégramme. « J'en ai envoyé beau­
coup, de ces ordres d'exécution, dit-il avec une moue assez 
drôle : ils n'étaient presque jamais suivis d'effet. Une fois, nouS' 
avions monté un grand coup : la rat's week -. la semaine­
des rats. Il s'agissait de liquider en une . semaine un certain 
nombre de traîtres et de collaborateurs pour impressionner les 
autres. .Des listes régionales ont été dressées et nous avons 
expédié à -travers la France des pistolets équipés de silencieux. 
Une phrase-code à la B.B.C. devait. déclencher Je massacre. Une 
semaine après l'émission ... rien! Pas un seul cadavre. C'était 
décourageant. Après, vous comprenez, j'envoyais mes ordres 
d'exécution par routine, sans y croire. Depuis cette époque, je 
ne crois plus aux tueurs. » 

A genoux, à côté de Marèse O'NeHI, j'ai cherché le télé­
gramme au milieu d'un fatras de vieux papiers. Rouleaux froissés, 
déchirés, où le radio avait noté d'une écriture hâtive les messages 
reçus de Londres. Qui recueillera ces archives capitales d'un 
délégué militaire régional, ces émouvantes reliques du temps de 
l'épopée? Le message concernant Roland restait introuvable. 
Marèse O'Neill se redressa en disant : « C'est dommage. Où 
ai-je bien pu le fourrer ? Mais je vous répète que je suis certaine 
de son texte. Il nous a fait trop rire pour que je l'oublie... » 

Le message donnant l'ordre d'exécuter Roland commençait 
par cette phrase étonnante : « Avons certitude présomption culpa­
bifüé Farjon. » 

O'Neill avait pardonné. Les défaillances avouées ? Sa propre 
livraison? Le «. Marc, je t'ai donné )) est une forte phrase, gla­
çante à souhait, et nous savons que Roland l'a déjà employée 
avec Pène, l'utilisera bientôt avec Pasteau. Pouvoir accablant 
des mots. « Je t'ai donné. » On imagine le prisonnier conduisant 
l'ennemi au rendez-vous avec l'ami, et désignant celui-ci du doigt. 
S'agissant de Marc O'Neill, je me demande quelle réalité recou­
vrait la phrase. Sa participation à la Résistance était connue 
des AMemands depuis des mois (Roland en eut la preuve à son 
premier interrogatoire) et l'ennemi savait par Prosper plus que 
Farjon n'en connaissait lui-même. Le seul renseignement à livrer, 
mais vital, restait son adresse. Roland l'ignorait puisque Marc et 
Marèse étaient en perpétuelle vadrouille. Ni l'un ni l'âutre ne fut 
d'ailleurs inquiété. Qu'a-t-il bien pu donner? « Avons certitude 
présomption culpabilité Farjon. » « Marc, je t'ai donné. » Que 
s'est-on dit exactement derrière l'arbre? 

Je songe à ces sexagénaires que j'ai rencontrés et qui grais­
sent chaque mois leur revolver, et soupèsent dans leur paume 

389 



la balle destinée à sanctionner, trente ans après, la trahison de 
Roland Fatjon. O'Neill avait pardonné. Et aussi Clavel. Ponr 
celui-ci, peu importe qu'il ait su dès le rendez-vous dans la clai. 
rière ou plusieurs mois après : son pardon était de toute fllÇOn 
acquis et il n'eût pas refusé d'être un maillon de la chaîne de 
foi. Lisant votre article, Maurice Clavel, j'ai été étonné et je Ille 
suis demandé si je vous avais mal entendu trois semaines pins 
tôt. Puis j'ai pensé que cet acte d'amour et de foi envers un 
camarade était plus facile à écrire_ qu'à dire. Vous m'avez deviné 
pétri d'une argile assez lourde et vous aurez préféré laisser au 
seul Marc ce qui v.ous était commun. 

Vous aimiez Roland, mais la trahison vous était paten� 
et que vous restait-il à lui offrir sinon votre pardon et votre 
foi dans sa rédemption? Si vous m'avez lu depuis le débu� 
qu'en pensez-vous à présent ? Ne croyez-vous pas qu'il a pu 
être coincé, empêtré dans une histoire plus grande que lui, 
accablé par des coïncidences, victime enfin d'une immense rumeur? 
Vous avez vu, par le traitement que je vous ai hypocritement 
infligé, comme il est facile de travestir un homme et son action. 
Il m'a suffi d'insérer votre nom dans la continuité Grandclément 
- Le Roy-Ladurie - anticommunisme - Volontaires ouvrien

· et paysans - faction, et vos camarades d'aujourd'hui vont penser
que vous avez été d'une bien curieuse Résistance. Tout est vrai
et tout est faux. Vous étiez en effet Volontaire ouvrier et paysan,
mais vous ne l'avez su qu'après-coup (comme tant de résistanls,
à qui l'on dira après la Libération : « Tu sais, tu faisais partie
d'un mouvement qui s'appelait l'O.C.M. » ). Ce que Simon vous
avait dit de l'affaire Grandclément vous avait donné le vertige.
Comme à tous les chefs de partisans, il vous importait peu que
vos armes eussent le cachet du War office ou celui du B.C.RA
Ces armes, vous les avez distribuées à ceux qui voulaient se
battre, sans distinction de brassard. Vous avez imposé à la tête
du plus important de vos maquis un homme que tous répudiaieul
pour son extrémisme, et qu'on accusait même d'avoir aésecti
en 1939. La rouge Dordogne vous aurait accueilli comme a fait
l'Eure-et-Lofr. On vous suivait parce que vous avanciez eu
combattant. Mais la plus simple vérité est facile à dénaturer.

Après avoir si bellement pardonné à Ro1and Farjon, nt
pensez-vous pas qu'il est grand temps de le juger?
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Clavel libère Chartres après une engueulade épique avec 
Patton, qui voulait contourner la ville, dort vingt-quatre heures 
d'affilée, se réveille au fracas de trois Sherman de la division 
Leclerc traversant la place, demande aux tankistes : « Où 
allez-vous? », décide de partir avec eux pour Paris, rameute_ 
ses sept cents hommes, ordonne à Roland de le rejoindre avec 
ses troupes. Mais le nouveau préfet de Chàrtres est affolé par 
Je projet de Clavel : « Il m'a supplié à genoux : " Ne me 
laissez pas seul avec les F.T.P.! Le civil prime sur le militaire. 
Je vous interdis de partir. " De Gaulle était arrivé à Chartres 
dans la matinée. J'ai dit au préfet : " Le Général tranchera. " 
Il a tranché en ma faveur. )l 

Les maquisards du Loiret remontent eux aussi sur Paris, 
Leur chef, Marc O'Neill, a décidé le mouvement de sa propre 
autorité. Le 24 août au soir-, il reçoit à l'étape de Morangis 
un ordre impératif du commissaire de la République d'Orléans 
« Revenez d'urgence : on me signale l'arrivée de forces allemandes 
remontant de Bordeaux. » Il déchire le télégramme : « Je n'ai 
pas reçu ce message. )) Marèse O'Neill explique : « Marc 
voulait absolument libérer Fresnes. li a pris contact avec Diot, 
de la division Leclerc, qui lui a dit : " D'accord, rendez-vous 
à la Croix .. de-Berny ". » 

Libérer Fresnes... Au mois de novembre 1943, alors que 
les membres de la Confrérie Notre-Dame entraient par fournées 
dans la grande prison, O'Neill n'avait pas hésité à envisager 
l'attaque de cet objectif autrement plus redoutable que l'édicule 
saint-quentinois. Mais les Allemands avaient construit autour du 
mur d'enceinte une série de blockhaus, qu'ils occupèrent et 
armèrent juste avant l'assaut d'un groupe franc des maquis de 
l'Oise. O'Neill dut renoncer. Mme Cabot et lui n'auraient fait 
qu'une bouchée des deux territoriaux affectés à la garde de 
Roland Farjon ... 

Libérer Fresnes? La prison n'abrite plus aucun prisonnier 
politique, et ceux de l'O.C.M. en sont pour la plupart sortis 
libres. Marcel Berthelot comptait parmi les malchanceux. Trans­
féré à Bruxelles pour être jugé et probablement condamné à 
mort, il fut de nouveau embarqué dans un wagon à bestiaux 
par ses gardiens fuyant l'avance alliée en Belgique. Les sabo­
tages des cheminots belges sauvèrent tout le convoi, abandonné 
en rase campagne. Berthelot reyiendra indemne. Jean Dordain, 
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transféré dans Je Nord, parvient à s'évader ; nous savons qu'il 
voulait s'enfuir à tout prix et rien n'indique que cette évasion 
n'ait pas été authentique. Il prend aussitôt contact avec des 
membres du Front national et leur signale le cantonnement 
de la ·G.F.P. au château Beaulieu de Senlis, déclenchant ainsi 
un bombardement en piqué qui fera sept morts, dont « un 
commandant de la G.F.P. ». Nous ignorons s'il s'agissait de 
Schott. Selon certains survivants de l'O.C.M., celui-ci se serait 
suicidé à l'instant d'être capturf Kiev, peut-être, hantait sa 
mémoire. 

Willy Moericke n'était pas parmi les sept morts. Il avait 
été arrêté par ses compatriotes pour sa participation à l'évasion 
de Roland et de Pène, mais sut à son tour convaincre son 
gardien de le laisser fuir. Jean Fayard, qui a fait un séjour chez 
les Moericke avant la guerre : « Il m'avait téléphoné en 1941 
en me précisant : " Tu sais, je suis en poilu", façon originale 
de m'avertir qu'it portait l'uniforme feldgrau. Je l'ai vu. Il 
affichait des sentiments très antinazis mais je suis resté cir­
conspect. A quelques jours de la Libération, la femme de 
chambre vient me prévenir : " L'Allemand de Monsieur est là." 
C'était Willy, qui avait marché de Senlis à Paris. Ses pieds 
étaient en sang. Il m'a raconté son histoire en m'assurant qu'on 
le fusillerait si on le reprenait. · Nous l'avons caché pendant 
deux jours puis nous sommes allés voir les Farjon et nous 
leur avons dit : " Puisqu'il a fait évader Roland, c'est à vous 
qu'il revient. " » Moericke est donc hébergé par la mère et 
le beau-père de Monique. Après la libération de Paris, il retour­
nera dans un café où il avait eu ses habitudes ; une serveuse 
le dénoncera. Il sera arrêté. Pierre Pène, commissaire de la 
République, interviendra vigoureusement en sa faveur et Moericke 
sera relâché. Sa femme et lui feront aux Pène et aux Farjon de 
courtoises visites de remerciement. 

Le prince Obolensky avait été déporté à Buchenwald, et 
avec lui Pierre Lefaucheux, si proche de Roland Farjon que 
celui-ci avait voulu le désigner pour tuteur de ses enfants, au 
cas où il viendrait. à disparaître. Lefaucheux, après l'arrestation 
de Pène, avait hérité du commandement de la région parisienne. 
Il est arrêté le 3 juin, déporté en Allemagne le 15 août. Mais 
sa femme, Marie-Hélène, franchira le front en septembre, gagnera 
Buchenwald et parviendra à faire libérer son mari au terme 
de tractations probablement complexes. Ces deux êtres sortis 
miraculeusement indemnes de situations aussi dangereuses devaient 
cependant connaître une fin également brutale : Pierre Lefau· 
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cheux se tuè 'en voiture en 1956 ; sa femme périt dans un 
accident d'avion en 1964. 

Pour les autres, tout fut simple. 
Le 22 juillet, jour de l'évasio"n de Dordain, Schott annonce 

à Françoise Pène sa décision de la remettre en liberté. Comme 
il précise que Monique et sa belle-mère vont bénéficier de la 
même mesure, Mme Pène lui demande : « Et vous confirmez 
toujours que leur mari et fils a travaillé pour vous ? » - « Je 
ne veux plus parler de cela maintenant. » Les quatre femmes 
se retrouvent, folles de joie, à la porte de la prison. Monique 
a une phrase qui bouleverse ses compagnes : « .l';mrais tant 
voulu que ce soit Roland qui me libère... > Françoise Pène, 
qui rédigera bientôt ses souvenirs de captivité, notera à ce 
propos : « Je ne suis pas à l'unisson de la jeune femme qui 
parle de son mari comme d'un héros. Un doute subsiste en 
moi devant l'amour si pur et confiant de cette courageuse et 
patriote jeune femme. Mais ce doute est fragile. » Les quatre 
prisonnières libérées regagnent Paris e·n métro. « Schott nous 
accompagnait, raconte Monique Farjon. Il s'était excusé de ce 
qu'aucune voiture n'ait été disponible pour nous conduire chez 
nous. Il était en civil, comme toujours, avec son petit chapeau 
ridicule, sans aucun cbic. Je ne me souviens pas s'il nous a 
quittées à Denfert-Rochereau ou accompagnées jusqu'au bout. 
Contrairement à son habitude, il parlait beaucoup. Et il était 
assurément plein de prévenances. » Ses enfants annoncent à 
Françoise Pène que Schott a eu l'obligeance de leur faire deux 
ou trois visites pour transmettre lui-même les lettres écrites par 
leur mère. 

Monique apprend chez elle que sa belle-sœur, Huguette 
Glasser, a emmené ses enfants à Châtelguyon. Elle les rejoint 
le 7 août, après deux visites de policiers allemands qui se 
livrent à une fouille minutieuse de l'appartement. Sa belle­
famille lui a donné dés nouvelles rassurantes de Roland, dont 
eHe ignore où il se trouve. 

Lepercq et Gallois sont libérés Je 16 aoüt. Le futur ministre 
des Finances avait vécu avec une extrême nervosité la longue 
nuit du l 5, au cours de laquelle environ trois mille détenus 
avaient été déportés : il s'inquiétait de n'être pas appelé, voulant 
à toute force partir pour l'Allemagne et n'envisageant au bout 
du voyage que le camp de prisonniers classique dont le régime 
lui paraissait infinim_ent préférable à celui de Fresnes. Un autre 
futur grand commis de l'Etat, Louis Armand, qui sera libéré 
dans le cadre des accords Nordling-Choltitz, avait, lui aussi, vu 
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avec désolation partir ses compagnons pour Je camp tant sou-
haité... 

Le lendemain, 17 août, c'est Je tour de Rouzée et de 
Rebeyrol de voir s'ouvrir devant eux les portes de Fresnes. 
Loufs Rouzée gagne aussitôt la clinique où sa femme vient 
d'accoucher. Il n'en bougera pas jusqu'à la Libération, refusant 
même une invitation. à dîner chez des ainis dont· l'appartement 
est tout proche : « Ça tiraillait dans les rues et je trouvais 
bête de me faire tuer après avoir. survécu à tout ça. > Mais, 
de la fenêtre de la clinique, il voit passer une quarantaine de 
soldats allemands, mains sur la nuque : « Les larmes me sont 
venues aux yeux et je me suis dit : '' Je suis payé de tout." » 

Daniel Gallois verse des larmes d'une autre sorte : « Je 
ne connaissais plus personne. Il n'y avait plus personne de 
l'O.C.M. Seulement deux ou trois types comme moi, en l'air. 
Où était Blocq-Mascart? Je ne le savais pas. Le soir où la 
radio a annoncé l'insurrection, les larmes me sont montées aux 
yeux. Je pensais : " Dire qu'on s'est battu quatre ans pour ça, 
et je ne peux rien faire. " » 

Triste constat confirmé par Arthur Calmette, historien offi­
cieux de l'O.C.M. : « A l'aube de la Libération, annoncée par 
le débarquement des Alliés en Normandie, le 6 juin 1944, il 
semble bien qu'il n'y ait plus d'O.C.M. militaire. L'armée enca­
drée, le commandement organisé, tout cela qui existait à _la fin. 
de l'été 1943, est maintenant détruit ou compromis 1

• » QuelqYes 
graines éparpillées mais vigoureuses vont cependant germer. Ainsi 
de Jean Pronteau, responsable des jeunes de l'O.C.M., .chef 
nominal de plusieurs milliers de combattants : « A la veille 
de la Libération, les arrestations · se multipliaient, je n'avais plus 
de liaisons, plus rien. > Mais Pronteau, le 19 août, à onze 
heures du matin, déclenche l'insurrection au Quartier Latin avec 
vingt-cinq volontaires armés de pétoires et, Je 25 août, alors 
que les maquisards d'O'Neill et de Clavel approchent de la 
porte d'Orléans, il a sous ses ordres sept cents hommes faisant 
le coup de feu derrière dix barricades. L'admirable Michel 
Pasteau a, lui aussi, surmonté un sort contraire. Après cinq 
pick-up manqués, il apprend dans la Sarthe le débarquement 
allié, marche aussitôt au canon, parvient sans encombre jusqu'à 
la plaine de Caen, découvre alors que le front est infranchis­
sable. Nullement découragé, Pasteau se replie sur Sées, choisissant 
avec un sûr instinct le secteur où les blindés de Patton vont 

1. Arthur Calmette. op. cit., p. 189.
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briser les reins de la .Wehrmacht. Il monte en quelques jours
un réseau de renseignements dont les informations sont. si pré­
cieuses que. les services américains, dirigés par David Bruce, 
récupèrent · Pasteau au passage et mettent à . contribution son 
exceptionnel talent. Ce 25 août, il s'apprête à entrer dans Paris 
avec l'état-major de Leclerc, dont il a éclairé la mar�he jus­
qu'aux faubourgs de la ville. 

« Je ne peux rien faire ... » Gallois n'en reste pas à cette 
constatation désabusée. L'annonce de l'insurrection le jette dans 
la rue. Il rencontre l'un de ses anciens élèves, occupé à coller 
des affiches appelant à la lutte armée. C'est sur le cadre de 
son vélo que Daniel Gallois parvient à l'Hôtel de Ville, dont 
Aimé Lepercq a reçu le commandement. Jacques Piette, appre­
nant la libération de Lepercq, l'a désigné pour ce poste en 
remplacement de Roger Stéphane, et est allé chercher son cama­
rade au volant d'un corbillard : « C'étaient les seuls véhicules 
sur lesquels on ne tirait pas. » Lepercq souffrait de sa névrite, 
comme l'autre fois, quand le même Piette avait voulu le sous­
traire à la Gestapo, mais il n'a pas hésité à monter dans le 
corbillard. Rebeyrol participera lui aussi aux ultimes combats. 

Avisé Roskotten ... Mais pourquoi ne pas lui rendre ce qui 
!tri revient? Dans son éloge funèbre de Rebeyrol, disparu pré­
maturément peu après la Libération à l'âge de quarante-deux
ans, Maxime. Blocq-Mascart écrira que son camarade sortit de
Fresnes « lorsque la Gestapo relâcha sa surveillance sur les
prisons > ; Georges Izard l'affirmera « promis à une exécution
certaine, sauvé par la libération de Paris » ; un autre le dira
« miraculeusement oublié à Fresnes ». Sans doute avait-on déjà
écrit ou dit ces choses lors du décès de Lepercq, victime d'un
accident de voiture en novembre 1944. Pourquoi pas la simple
vérité? Elle n'était certes pas gênante car on ne voit pas
pourquoi des hommes braves, qui avaient fait le sacrifice de
leur vie et se fussent sans broncher adossés au poteau, auraient
refusé la liberté offerte par l'ennemi. On admettra tout de même
que le paradoxe est plaisant : ce Roland Farjon, évadé au péril
de sa vie et qui traîne l'habituel cortège de suspicions, qu'eût-on
dit si on lui avait obligeamment ouvert les portes de la prison,
en même temps qu'aux quatre autres?

Ce 25 août, Roskotten est à l'hôtel Crillon, occupé par 
la Wehrmacht depuis 1940. « En plein combat, témoigne Louis 
Rouzée, il téléphona à Navarre, avec qui Le Roy-Ladurie l'avait 
mis en contact, et lui dit : " Je suis au Crillon avec deux cents 
hommes armés de quarante fusils. Nous ne pouvons nous rendre 
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que si nous sommes encerclés. Or, on ne nous attaque jusqu'ici 
que par la Concorde. Je vous prie de faire quelque chose pour 
que cette place magnifique ne soit pas détruite. :> Navarre fit 
-quelque chose du côté de la. Madeleine ; la place magnifique ne
fut pas détruite ; Roskotten devint un prisonnier heureux.

. Tout est joie. J'y étais. Le .char dans lequel combattait le 
fils aîné. du colonel Touny est passé devant moi. J'ai vu les 
maquis�rds d'O'Neill et de Clavel monter sur Paris, mêlés aux 
tankistes de Leclerc. Ils étaient serrés sur leurs camions, maigres 
et dépenaillés, hérissés de mitraillettes - magnifiques ! Je ne me · 
rappelle plus la superbe Hotchkiss où trônait· Marc O'Neill, ni 
la Citroën décapotable conduite par Barbot et dans laquelle 
s'entassaient Clavel, Roland, un maquisard nommé Popeye et 
Bob Vieljeux. La foule riait ou pleurait, c'était la même chose; 
et il paraît que les femmes étaient belles. L'interminable convoi 
avançait par à-coups vers la porte d'Orléans, bloqué ici et là 
par des tirs sporadiques. Les hommes zébrés de rouge à lèvres 
sautaient des camions et ouvraient ie feu au petit bonheur. On

s'en fichait ; la mort semblait invraisemblable. J'avais treize ans 
et je ne me souvenais pas d'avoir été aussi heureux. Mes 
parents ayant un contentieux important avec· la Gestapo, nous 
étions installés depui� des n:iois dans un pavillon discret de 
Bourg-la-Reine et, la veille, nou� avions vu Je premier char 
de Leclerc. Ce matin-là, ils étaient des centaines à rouler vers 
Paris. Un père banai eût remercié le ciel et gardé ses quatre 
enfants à l'abri. Le nôtre nous avait lancés dans le flot triom­
phal. Il savait que ce jour vaudrait d'être vécu, dût-il être le 
dernier. Nous marchions entre les tanks, courions entre les 
camions. Les tirs nous enchantaient. Je perdis les miens sans 
une ombre d'effroi : tout Paris m'était fraternel. Nous étions 
quatre millions à être heureux ensemble. On ne vit cela qu'une 
fois dans son existence. 

Maurice Clavel possède une carte des entrées de Paris au 
2511000•. Il la présente à Leclerc, qui la lui fauche et donne 
ses ordres : « Objectif : l'Ecole militaire. Les Loiret passeront 
par les boulevards extérieurs et la Seine ; l'Eure-et-Loir par le 
boulevard Saint-Michel et la Seine. » « J'ai avancé jusqu'à la 
place de l'Observatoire, en nettoyant quelques tireurs des toits, 
raconte Clavel. Roland était en pleine forme et se battait comme 
un lion. A l'Observatoire, nous nous sommes heurtés aux. défenses 
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allemandes du Luxembourg. Roland voulait continuer. Je lui 
ai dit : " Moi, je remonte porte d'Orléans demander des ordres. " » 
Le Luxembourg et le Sénat étaient en effet défendus par sept 
cents hommes equipés de canons antichars et soutenus par des 
blindés. 

C'est à cet instant que j'ai été physiquement le p1us proche 
de Roland Farjon. Il se battait sous nos fenêtres. Nous avions 
marché plus vite que les maquisards et réintégré l'appartement 
de l'avenue de l'Observatoire, tout près du Luxembourg. En 
bas, dans son bureau, mon père, impavide à son ordinaire, 
tirait au revolver sur les défenseurs du lycée Montaigne, ce 
qui nous valut à la fin un obus· dont l'explosion fit borgne la 
concierge. J'étais dans ma chambre, où la pression de !'Histoire 

. m'avait conduit à · entamer la rédaction d'un journal intime. 
J'entendais un chef hurler des ordres et je voyais, dans les 

· jardins de l'Observatoire, les maquisards progresser d'arbre en
arbre vers le Luxembourg. Mais les AI!emà.nds avaient édifié
dans l'axe de l'avenue une casemate assez bête, tout juste bonne
à abriter un homme. Une guérite ronde, en - somme, mais les
balles ricochaient sur son béton. Après, on -a dit dans le
quartier que le soldat allemand retranché dans cette casemate
2Vait été enfermé ·à double tour par son officier. Il avait la
partie belle face aux Sten des hommes de Roland. Suvet croit
qu'il tira la balle dont mourut le lieutenant Martinet, libérateur
de Dreux. Sous mes yeux, les maquisards -refluaient dans· Ja· rue
Herschel. Un tank était nécessaire. "' Sylvia Montfort était avet
nous, raconte David Suvet. Elle m'a ordonné : " Va chercher un
char ! " J'ai refusé, je ne sais plus pourquoi. Elle m'a traité de con.
Mais un char est finalement arrivé et a liquidé la _casemate. »
J'ai encore son coup de canon dans l'oreille et j'ai souv�nt
pensé à ce qu'avait pu ressentir- le condamné à l'héroïsme,_
bouclé dans son cercueil de béton, en voyant le canon pivoter
-lentement vers lui. Le soir, quand tout fut fini, nous sommes
allés voir son cadavre. Il avait été proprement décapité. Mon
premier mort. L'odeur de la chair brillée m'a surpris. Des gens
crachaient sur son cadavre. « C'est superflu », me dit mon
père. A dix mètres, au milieu des fragments déchiquetés de
la grille du Luxembourg, je découvris une limace glauque : son
œil. Je le brandis triomphalement. « Laisse, c'est sale », me dit
mon père. Je le trouvai bien prosaïque.

O'Neill, de son côté, est parvenu jusqu'à l'Ecole militaire.
« C'e!it lui, affirme Marèse, qui en a reçu la reddition. Le
colonel allemand, un type sensationnel, lui a dit : " Je ne me
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rendrai· pas à un terroriste. ". Marc lui a répondu : " Je ne 
suis pas un terroriste mais un officier de Saint-Cyr, promotion

· Joffre, 30-32. " L'autre a accepté de se rendre. Le soir, Marc
est allé trouver Leclerc, qui avait été son instructeur à Saint­
Cyr : "Mon ·général, qu'est-ce que je fais avec nies trois mille
homines?" - " Mais, O'Neill, qui vous a donné l'ordre de
venir à Pa1is?" Marc n'a rien répondu, et pour cause .. . Alors.
Leclerc, très sec : "Vous pouvez disposer. Je ne veux plll,I 

entendre parler de vous. " La . vérité, nous l'avons su après,
c'est que nous faisions peur. Ils se demandaient tous si Marc
n'était pas monté à Paris avec ses trois mille brigands pour
tenter un coup. Leclerc nous a refusé de participer au défùé
du lendemain, sur les Champs-Elysées. Il voulait aussi que les
jeunes du maquis s'engagent dans sa division, mais les volon­
taires ont été très rares. Le lendemain matin, Marc a fait
défiler ses hommes de très bonne heure, en remontant les
Champs-Elysées, et nous sommes rentrés à Orléans. L'es�;nce

: des camions avait été prélevée sur les péniches de la Seine ... >

* 
** 




